前的游戏。
两人终于不玩游戏了，把电话打包，三人坐在客厅里聊天。
从福城到成都要坐四十多个小时的火车，再从成都坐汽车到绵阳。当然，如果一张机票就不用这么麻烦了，那时的机票很少打折，但春春以前的消费习惯，怀里揣着打牌赢来的钱，在城市之间飞机来去，从北京来福城时，也是一张机票轻松就来的，现在回绵阳，却要在火车上颠波几十小时，这境况有些日薄西山了。
春春有些艾怨地拿眼角剜马光，马光避而不见。也许知道这爱情原本无望了，何必再投钱。
“飞机是方便呀，但没钱啊！以后再也不会回来了，这么累。”
“那你们以后有钱了，坐个飞机不就来了，也快啊！”常夏安慰说。
“天上不会掉下成堆成堆的金子的。”春春说道。
‘那就中彩票吧。”
“中国有十几亿人，如果挨个轮着来中奖，那也得好几辈才轮到。“
常夏被春春的话逗笑了，那笑只是形式，没有内容。
（二）
那晚是常夏最后一次见到春春。她穿着系领带的大碎花衬衫，细尖跟鞋，娇小的背影背着黑色的背包，跟在出租车后面叫停出租车。
在出发前的一个小时，她俩停止了游戏，没有声音，两人都躲在房间里，常夏不知道，两人是否在哭？
“再见吧！”春春朝常夏笑笑挥手，她的细眼睛眯起来，眼角有一点点的细纹，宽宽的嘴巴裂开在笑。
很抱歉，春春的故事没有结局，春春回去了。从那以后，常夏再也没有见过春春，也无法联系上，不知春春回到四川绵阳的老家后，是嫁人结婚生子，还是给别人作情夫，过着她想要的物质生活？常夏无从知晓，因此，他们的爱情结局只凭猜想了。
忆起他们时，马光用手抚摸着春春的额头，大眼中满含柔情，那溶和了男人的温柔爱恋和父爱般的动作，却是不易忘记的。
春春走了，剩下这间空荡荡的屋子留下她一人。常夏似乎能感到她从隔壁的屋子里走出来，也许，她俩还要因为占用电话线的原故，拌嘴吵架，可此时，她却在很远的地方一辆行驶的火车上。
常夏一人呆坐在空荡荡的屋内。她的同盟者走了，剩下她一人在这城市里为爱情为生活孤军作战。她的同室失败了，可她还必须坚持着。
她又想起那个雨夜，海二说等他老了，他希望能够种一片花园，她依然会想起他们说这话时的神情，雨幕