立冬以后，天气并没有象往年那样日甚一日地冷下去，接连大半旬的艳阳晴好天气不仅让人们有了三月小阳春的错觉，纷纷脱下厚厚的棉袍皮裘换上夹衣，就连上京城外东山坳里的桃树也吐出了花骨朵，引得京城里各路文人骚客唤友携姬前呼后拥，争相前往目睹这难得一见的早来春。可不解风情的老天爷总是与人作对，平原三子中的江李两大才子前脚才诗赋唱和，以茶诗画三绝艺名动天下、与平原三子齐名的禾荼大和尚的新作《春游南山图》墨迹未干，后脚铅灰色的浓厚云团就已经漫卷过天穹，一片迷茫昏暗中，朔风夹着片片鹅毛雪疯狂旋舞，顿时就把个世界搅得昏昏渺渺。这天气谁都走不了；大群跑来怀古纳新的人都被风雪所阻回，就一窝蜂地涌进山脚下的小洛镇。已经平静了几十年的集镇顷刻间就热闹起来。这些的风流高士文章俊秀人连亲朋带仆从带足有四五百号，再加骡马车辆，镇上大大小小十来家客栈马店登时人满为患。有些人脑子灵腿脚快，进镇子直截就奔了官上的驿站。虽然依着朝廷制度他们没资格住在这专为来往官吏所置的地方，可大把大把的铜钱撒出去，总能捞到一堂半舍的地方一一好赖总比挤在旅店里强。更有兴致高盎者把踏春改了赏雪，派出人去大市上请来名厨名伎，外面风急雪紧皑皑缤纷，屋里醉酒酣歌觥筹交错，把盏高歌其乐无穷……
雪一下就是一天一夜，直到次日午时前后才渐渐小下来。大地上早已经白茫茫一片。一眼望去，山川沟壑、田陇渠塘、房顶院落，到处都是混混沌沌的雪世界。
小洛是个平原上常见的集镇，一条官道贯通东西，一溜十余家茶坊酒肆沿官道两边高高低低地布列；其他都是木墙泥垣的寻常住家户。这镇上住的大多是镇东工部匠作营的家属，一头拿着工部的薪俸，一头用家传手艺在私家作坊里挣份工钱，因此大部分家庭的日子都很安稳恬静，逢五大集时，周围十里八乡的人都要朝这里走，也是这一片的一个闹热去处。今天本来也是逢集，只是因为雪还没有停，地方上还没来得及把道路清理出来，所以尽管街两边的店铺都开着门，可街面基本上看不到什么行人。
快到晌午时，雪还没有止，蚕豆大的雪花依旧在簌簌地飘落着。东边匠作营里已经听不到叮叮当当的铁器敲打声了；家家户户都在烧晌午，空气里弥漫着一股灶火味。背街的某个地方传来一阵顽童的欢呼，紧接着一条野狗顶着一头雪，从墙角忽地蹿出来，把正在街边一堆积雪覆盖下的垃圾里翻翻刨刨的野猫吓了一跳；野猫炸着脏乎乎的皮毛，喉咙里发出呜呜的威胁