空荡荡的楼层之间，只剩下忐忑不安的心脏跳动声。
宁璐平板中储存的视频，详尽到令人目瞪口呆。
从时间地点，到设计人物的身份，乃至于观后感中，都对每个剧本做了深刻的剖析。
桑梓清感觉一阵恶寒，五脏六腑都绞碎在一起。
多半得有着几十年功底的跟踪狂，才可以制作处如此令人瞠目结舌的作品。
按照时间顺序，最早的视频可以追溯至五年前，2056年。
根据宁璐的说辞，大概是异变发生不久后。
每个视频的标题都采用了荼毒网络已久的震惊体。
桑梓清没有足够的心理准备知晓十二个房间的真相。
相对自己的亲身经历，埋葬在遥远过去的记忆，更为亲切近人。
他怀揣不安，点开距离此时最为久远的那段人生记录。
“这是！？”
“什么啊？”
视频画质远远超出桑梓清想象，清晰无比。
只是其中并没有体态畸形的丑陋怪物，也没有血肉横飞的血腥场面。
在那花团锦簇的舞台之中，探照灯为主角留下肆意发挥的高光区域。
背景全都是硬纸板的剪纸，用暖色调涂上接近现实的颜色，看起来像是儿童晚会上的表演现场。
两个人在舒缓乐章中，踩着优雅的步子翩翩而舞。
西装革履的男人无疑就是自己！
桑梓清眉头紧皱，这完全是再正常不过的舞台表演，没有丝毫的异状。
但是宁璐坚定的眼神中，丝毫没有说谎的迹象。
再说，编织如此低劣不堪的谎言，似乎也没有什么利益可图。
怀着种种猜测，他跳过中间一部分年份，转移到2058年。
桑梓清看着视频中的内容，有点不敢相信，眼皮狂跳。
画面现实的场景，是教室的讲台。
戴着眼镜、秃掉大半头发的桑梓清正手持教鞭，在投影幕布上指指点点。
随着视角的转移，可以看见狰狞丑陋，脸上堆满皱纹的学生在麻木不仁地听讲。
他们身上无不缠绕上猩红细丝，像是提线木偶般摆着僵硬的动作。
细线嵌进血肉，将皮肤勒得开裂，血液顺着丝线缓慢向上游动，钻入天花板缝隙之中。
突然，学生中开始有人暴怒大喊，满嘴脏话的咒骂着。
他拼命扭动身