贵妃不是心狠人，命途又多舛，自大有泪好流。她平日还最爱看戏本，顺着戏里人的唱词乐呵又或伤春。皇帝宠她，给她在宫里搭了戏台，养了专门的戏班，只要天气暖，她总是去看。如今，她听着别人像戏一样的故事，眼泪落得把妆修出泪痕，她和陆探微说：“你给她画的画呢，明日送进来，给我看看。”
陆探微说：“听她讲完，我当着她的面，就烧了，且答应过她，绝不再动笔画她。”
贵妃哑着嗓子问：“为什么？”
陆探微说：“如果你见过被太阳和月亮同时宠爱出的女人，是哪般惊心的安静，你就明白了。”
贵妃说：“陈寿犯的错，凭什么要两个女人来担？”
陆探微答：“神何曾免罚于他，醒悟而无可改变，恨极世间和自我，沦丧于恶性深深过，自我欺瞒过，他只差一死了。”
贵妃情绪又激动起来：“死又如何？死便能偿罪吗？这一切本就是他的错，他最开始不该去招惹街边的女孩，后来不该顺着兽性和舒服的常规又另娶新欢，他不该对那变戏法的如此绝情，否则人家又何至于疯疯癫癫、孤苦死去？他若对后娶的澄澄有一点儿真心，死前又何必同她如此说话，毁尽人家的从前以后，这桩桩件件，又岂是他一死，就可以赎罪的？你陆探微也是一样，难道将来你娶了温清硙几年后，又嫌弃起她脾气丑、身段差，喜欢上别人了，又觉得愧对自己以前的痴情样，便想装模作样地表表真心就算。言语山盟海誓花花篇，作为角角绕绕烂铜钱。”
陆探微说：“他是错了，错得懦弱而愚蠢，他自食恶果。我之所以和姑姑你讲这个故事，是想告诉你陈小公子的真实模样。不过我不认同一点，他死前该说实话，不然更对不起小尼姑。以及，我就是想告诉你，纵然滥情自私软弱如他，也不是完全没有真心。更何况是我。”
贵妃没接话，陆探微又说：“至于等我娶了温清硙之后，她会不会被我和别人弄得普通平常，我不清楚。我只知道，她若普通平常了，大不了我多睡画房就是，厌烦的时候去云游躲躲便好。和天下所有平凡的人一样，握着平凡的节杖，守着平凡的柴火，嗡嗡地平凡一生罢了。”
贵妃坐着，眼睛忽然放出幽黑的光，她死盯着他的影子，说：“如果我和你父亲以死相逼，要你忘了温清硙，娶颜申回家，你要如何，眼睁睁地看着我们，死在你面前吗？”
陆探微听完，几乎不带犹豫，郑重地拉袍下跪，重磕三个头，说：“探微不孝，已然不孝，不敢再不