性强健，病虫害少，花色还能自动变化。”
南师斜着眼睛看着他，道：“葡萄不要了，下次肖瑯那帮老头过来，让他们联手画一蒜香藤？”
这院里贴墙根一溜，种着几丛芍药，其余零零碎碎的栽上薄荷和茉莉。
几丛花草前边儿，还摆了两口扁肚水缸，一口放了两只王八，一口养了几尾红鱼。
常闲走了过来，看着眼前的两口水缸，缸里的人好像长着一狗头。
他缩缩脖子，有些弱弱的说道：“哎呀，就是那秋千有点可惜，倒挂葡萄架跟倒挂蒜香藤，好像不是一个意境哦！”
南师拍了一下他的后脑勺，口里责备，脸上的皱纹却是笑得淡了。
“满嘴跑火车，有这功夫，帮我把那石榴剪一下，明年就指着它吃石榴呢！”
“好咧……”
常闲给这两棵树点了个赞，在南师粗糙的栽培下居然没死，堪称顽强。
他站起身，找了把大剪子，咔嚓咔嚓开始修剪。
石榴有三茬果，一般留二茬，三茬不要，且四季都要修剪。
南师这石榴树长了七八年了，年年坐等吃石榴，结果不是虫的，就是病的。
……
常闲运气不错。
老人今晚吃的是炸酱面，地道的京城味儿。
真正的炸酱面，一年四季做法都不同。
初春配的是豆芽，深春配的是香椿、青蒜，水萝卜缨；夏天搭配的是黄瓜丝、新蒜苗；秋天配的是黄瓜丝和胡萝卜丝……
现在碗里就切着嫩嫩的两种丝儿，常闲胃口大开，杠杠造了两大碗。
小满吃得也不错，常闲给它买了一箱子的火腿肠。
饭后，老人躺在刚到手的躺椅上，眯着眼看着天空渐渐失去温度的太阳，黄澄澄的，好似一枚咸蛋黄。
老人悠悠问道：“假如让你用一个字来概括古玩行，你用哪个字？”
“鉴。”
常闲不假思索的答道。
“没错。《毛传》曰：鉴所以察形。一个“鉴”字道破了这个行当的核心关键。”
老人尽量用通俗语言来跟常闲交流：“你应该知道，“文”和“字”不是一码事儿。”
常闲点点头，他虽然不懂文字训诂之学，但对这些多少还是有所了解的。
“文字”这个词，是有讲究的。
所谓“文”，是指象形字，或者说独体字，这些都是自然界中有实