好像是这座城市日常生活的一部分，路过的一棵树或一座桥可能都历经过百年的时光。我们早习以为常，或许正因如此，我才没有关注到它们背后的故事。埋葬了帝王将相的青山，才子佳人留下风流韵事的巷道，听取了数百年风吹雨打的城墙与古刹，和他们有关的人早已化作了尘土，而我们依然在这些地方过着自己的朝朝暮暮。何必一定要知道那些真假难辨的往事呢？我们也是历史的一部分，并正在成为它的一部分。
嗯，下次姐姐再说我，就这样顶回去，看看她怎么讲。
放学以后在宿舍收拾东西，我拿了几套换洗的衣服，还有老师布置的作业。米乐就不一样了，他几乎把所有的课本都塞到了书包里，结果就是鼓鼓囊囊的，又隆起了一座小山。
“不是说要出去玩吗？你带这么多课本干什么？难道是要我跟你回家上自习？”
他说如果学习的时候找不着课本就麻烦了。这书包重的像块陨石，他往背上一背，人就跟一棵被压弯的小树苗似的，随时都要折断，看看都害怕。最后我让他把课本分了一半放在我包里，再放弃几本实在不太可能用到的。即便如此，还是剩下不少，看来他不全带回去是不会安心的。
这下两个人都不“轻盈”了。更麻烦的是公交站台都是人，没地方坐下来缓一缓。可想而知，上了公交车也是绝无座位的。下班高峰期，又赶上节假日，这时候上车基本是羊入虎口。
我的手机还响了，不得不从扶手上摘下手腕，先擦过一团浓密的头发，再穿过一块汗湿的后背，躲开另一条悬挂的胳膊，从口袋里把它摸出来，同时还得给准备下车的人让出一条道。
谁非得这种时候打电话来？
“喂，韦韦，喂？”电话里的姐姐读起我的小名来像是一点信号都收不到似的，一直在“喂”。我的“韦”字老是被人读成第三声，这么多年来坚持往对了读的只有表姐，连爸妈有时都没那么坚定。
或许弦弦也会，但他通常只叫哥哥。
“有什么事吗？”我回答了。
“没什么，你国庆节回家吗？”
“不回，怎么了？”
“别告诉我你八天都呆在学校。”
“不然呢？”
“你要不还是回个几天吧，不用全回，就呆个……”
“我爸妈又让你来当说客了？”
公交车上人很多，米乐被挤到离我有点远的地方去了，应该听不清我在说什么。
“那啥，中秋节