算上顾横川在内，教务工作室共有四位工作人员，其他三个都是老阿姨，一姓曹，一姓宋，一姓黄，曹阿姨管排课，宋阿姨管考务，黄阿姨管文印。三个老阿姨几十年的交情，彼此帮衬，分工不分家，平时凑在一起嘁嘁嚓嚓说闲话，考试时一字排开清点试卷，像三尊大佛。
同在一间办公室，三个老阿姨又是热心人，经常拿他当话茬，没什么坏心。顾横川跟她们格格不入，不过他沉得住气，有时接两句，有时笑笑不答话，显得脾气很好。时间久了大家磨合到一处，相安无事。曹阿姨眼睛毒，半开玩笑半认真，说小顾年纪轻，主意很正，身边有一条线，一过线就生人勿进。
顾横川想想，倒像是这么回事。
上班下班，开电脑关电脑，日子一天天过去，顾横川三点一线，奔波在图书馆、教务工作室和食堂，因为工作关系，他认识了很多班主任，与此同时也有更多的人认识了他，大家都不叫他的全名，只叫“小顾”。泗水方言里“顾横川”不好念，也不好听。
三个老阿姨都有午休的习惯，早早吃过午饭，12点锁门，横七竖八躺平，睡到下午1点才起身，雷打不动。用她们的话讲，8小时工作制，上午8点到12点，下午1点到5点，不迟到，不早退，不加班。老先生都知道她们的习惯，一个钟头而已，犯不着跟几个老阿姨闹矛盾，他们自己也要午休。小年轻才入职，踌躇满志，血犹未冷，碰几次壁也就退缩了。
邹主任也知道这回事，考虑过找她们谈谈，改变一下作息，优先服务教学，后来想了想，老阿姨们在泗水中学干了一辈子，快要退休了，熬过这最后一两年，好聚好散，以后进了新人再立规矩。
虽然是熟手，邹主任没打算留用她们。
顾横川中午回图书馆。
很多人都知道他住在图书馆的楼梯间，工作时间溜回去休息，不好，他毕竟不是老阿姨。年轻人血气方刚，精力充沛，不用睡午觉，顾横川就在教材库看书。
十一长假后，胡馆长找顾横川帮个忙。
事情的起因是这样的。泗水中学有位退休的语文老师，最近过世了，留下几书架旧书，子女一合计，全部捐给图书馆。校领导很重视，叮嘱胡馆长找个地方上架保管，留作纪念，并且请人写了“永锡书屋”四个隶书，准备做块匾。
过世那位老师姓鲁，叫鲁永锡。
胡馆长跟顾横川商量，能不能在教材库腾出个角落，临时摆放这些旧书。
辛辛苦苦教了一辈子